Le mois de la fierté n’est pas que des arcs-en-ciel. Pour certains d’entre nous, c’est une question de deuil

Je suis toujours en train de pleurer le coût personnel de ma fierté.

La dernière fois que j'ai parlé à ma grand-mère, c'était au téléphone le jour de mon anniversaire en avril dernier, quand elle m'a rassuré que je serais toujours sa petite-fille. Dans la plupart des autres circonstances, ce sont les mots qu'une personne queer aspire à entendre de la personne qui les a élevés.

Mais je ne suis pas sa petite-fille. Je suis un homme gay trans qui a dû raccrocher une femme de 79 ans parce qu'elle refuse de me respecter, même si elle m'aime.

Même des mois plus tard, l'air quitte mes poumons quand j'essaie de traiter la culpabilité que je ressens en sachant que je ne lui ai parlé que trois fois au cours des deux dernières années, et qu'à chaque fois, cela s'est terminé par qu'elle me criait dessus à propos du Christ l'amour et mes «choix de style de vie».

À chaque fois, je la suppliais presque de bien vouloir utiliser mon nom. Mon vrai nom. «Je ne pourrai pas être parfait pour toi, Katie», Elle me sifflait avec mon ancien nom,« et tu vas devoir vivre avec ça. »

Je ne peux pas vivre avec. C'est pourquoi je suis séparé d'elle et du reste de ma famille.

En 2016, Trump a remporté les élections et moi, comme des millions de personnes dans le monde, j'ai ressenti un changement sismique dans notre sentiment de sécurité.

Savoir ce que son administration avait probablement prévu pour la communauté LGBTQ + m'a envoyé dans une spirale d'anxiété et de désespoir. Ironiquement, je prétendais toujours être une femme hétéro et cisgenre, mais je ne savais pas combien de temps je pourrais vivre comme ça. Piégé.

J'avais bien gardé l'acte pendant 24 ans, après avoir d'abord essayé de dire à ma famille vers l'âge de 5 ou 6 ans que j'étais en fait un garçon et non une petite fille. Étant des baptistes blancs du Sud au début des années 90, ils ne sont pas arrivés trop bien à cela et m'ont fait savoir que j'étais 1) brisé et 2) que j'allais garder cela pour moi.

À partir de là, ils ont contrôlé autant que possible ma présentation pour s'assurer que je ne m'égare pas. Je n’avais pas le droit de me couper les cheveux. J'ai attrapé l'enfer chaque fois que j'essayais de choisir des vêtements dans le département des garçons. Je me suis retiré de tout le monde émotionnellement, mais j'ai fait de mon mieux pour jouer le rôle.

Et juste comme ça, le personnage de la petite fille est devenu une femme adulte malade.

Je ne savais comment arrêter de la jouer que quelques décennies plus tard, lorsque j'ai vu l'effusion d'émotions de personnes trans partout au pays le soir des élections. Je l'ai vu et je se sentait elle aussi, parce que ces mêmes émotions coulaient de moi.

Je ne pouvais plus rester à l'intérieur du costume - cela m'étranglait à mort. Je suis sorti moins de 2 mois plus tard.

Heureusement, cette fois, je ne vivais plus dans une communauté agricole conservatrice avec une famille qui m'avait appris la haine de soi. J'étais à Los Angeles, entouré de gens qui me tenaient la main alors que je commençais à laisser tomber les morceaux de Katie pour que je puisse montrer à tout le monde qui j'étais réellement: Reed.

Ma famille, cependant, m'a fait savoir passivement qu'elle n'avait pas vu Reed. Ils ne m'ont pas vu.

Des dénominations et des erreurs de sexe occasionnels avec des excuses vides. Des questions invasives conçues pour me rappeler ostensiblement à quel point ils ont trouvé ma «situation» répugnante. Mais surtout, c'était le silence. J'entendais de moins en moins parler d'eux. Comment quelqu'un réagit-il exactement au silence?

En décembre 2017, environ un an après ma sortie, j'ai commencé un traitement hormonal substitutif par la testostérone. J'ai également subi une mastectomie à double incision (également appelée «chirurgie du haut») pour permettre à mon corps de présenter le plus correctement le sexe que je me connais.

Ce fut l'expérience la plus difficile, la plus effrayante et la plus brutale de ma vie. Quand je me suis réveillé de la chirurgie, dans un brouillard de douleur et de soulagement simultané, j'ai pensé à ma famille. Pourquoi n’avaient-ils pas écrit ou appelé pour me souhaiter bonne chance?

Pas un seul membre de ma famille ne m'a contacté dans les jours qui ont précédé ma chirurgie majeure.

Il m'a fallu une semaine après, avec la persuasion de ma famille choisie, pour avoir le courage de les affronter.

«Nous avons tous mis la mauvaise date dans le calendrier, eh bien!» C'était l'histoire que ma grand-mère, mes tantes et mes cousins ​​se sont tout de suite entendues. Peu importe que je mette à jour tout le monde sur mes réseaux sociaux depuis des mois.

Peu importait non plus que je leur ai envoyé des informations sur qui prendrait soin de moi ce jour-là afin qu'ils aient un contact d'urgence, ou que je leur ai rappelé quelques semaines auparavant, quand je les ai traités. Des billets pour Disneyland pour qu'ils puissent rencontrer le premier homme avec qui je sortais en tant qu'homme gay.

Cinq personnes ont toutes réussi à mettre la mauvaise date dans leurs calendriers, quelle chance!

Alors qu’ils faisaient des excuses pour avoir «ressenti cela» - toujours en utilisant mon ancien nom et mes pronoms tout le temps - j’ai finalement trouvé qu’il était possible d’être en colère contre eux.

Je leur ai dit que je ne pouvais pas les considérer comme ma famille tant qu’ils n’auraient pas pu me traiter avec respect, de ne pas me contacter s’ils avaient l’intention de continuer à me plonger dans mes traumatismes passés. C’était la décision la plus difficile que j’ai jamais eu à prendre.

Le seul dont j'entends parler de temps en temps depuis, c'est ma grand-mère. Tous les six mois environ, elle m'appelle. La conversation ne dépasse jamais cinq minutes avant que je doive la couper. Je ne peux pas entrer dans un match hurlant comme je suppose qu’elle le veut.

Et même si je sais que c'est plus sain pour moi et que je suis fier de moi-même pour en arriver au point où je peux même être conscient de mes propres limites, je suis toujours aussi déchiré.

Pourquoi est-ce que je me sens si coupable? Pourquoi ai-je l'impression que je leur ai tourné le dos, à elle, alors qu'ils n'étaient pas là pour moi quand j'en avais le plus besoin - alors qu'ils n'étaient peut-être jamais vraiment là pour moi pour commencer?

Le mois de la fierté tire bientôt à sa fin.Et je dois admettre que dans mes moments les plus calmes, je pleure toujours le coût personnel de ma fierté.

Bien que cela me réchauffe le cœur de voir des démonstrations de solidarité de la part des membres de la famille des personnes LGBTQ + - surtout à un moment où nous en avons le plus besoin - je dois encore m'asseoir avec la douleur de mes propres pertes, même si je n'ai aucun regret.

Si vous êtes séparé, enfermé ou en deuil de la perte de quelqu'un de cette fierté, sachez que vous n'êtes pas seul. Vos sentiments sont valables. Ils font partie de la résilience et de la survie dont Pride a toujours été.

D'un «orphelin queer» à un autre, sachez ceci: je vous vois, même si personne d'autre ne le fait.

Reed Brice est un écrivain et humoriste basé à Los Angeles. Brice est un ancien de la Claire Trevor School of the Arts de l'UC Irvine et a été la première personne transgenre à être choisie dans une revue professionnelle avec The Second City. Lorsqu'il ne parle pas du thé de la maladie mentale, Brice écrit également notre chronique d'amour et de sexe, «U Up?»