«Pourquoi mon instinct était-il de masquer et de se cacher? C'était la super-femme en moi, la petite fille conditionnée à ne jamais pleurer ni être dans le besoin.
Dans sa chronique inaugurale, l’écrivaine Gloria Oladipo explique pourquoi les expériences émotionnelles des femmes noires ne méritent pas seulement une note de bas de page dans la conversation, mais un coup de projecteur. «Superwoman prend un siège» est un examen brut et inédit de l’expérience vécue de la santé mentale des femmes noires - par une femme noire, pour des femmes noires.
Lorsque les femmes noires restent ensemble, nous sommes la force la plus puissante de l'univers.
- Alfre Woodard
Les femmes noires sont l'épine dorsale du monde.
Les femmes noires alimentent l'univers. Nous nous battons pour tout le monde et pour tout.
Qui mène le combat pour la justice reproductive? Qui dirige les appels à l'action et les manifestations pour toutes les vies des Noirs? Qui est là, maintes et maintes fois, pour chaque crise, chaque problème, chaque douleur? Femme noire.
Dommage qu'il n'y ait personne pour nous. Lorsque nous sommes au plus bas, nous sourions et nous avons agenouillé nos mains en termes de productivité.
Mais j'ai appris à mes dépens que la seule façon de surmonter la douleur est de la traverser, côte à côte avec mes sœurs. C’est de là que vient cette chronique, Superwoman prend place: Explorer la santé mentale des femmes noires.
C'était un dimanche soir, l'un des jours les plus déprimants de la semaine. Quelque chose dans les dimanches me rend toujours triste: la finalité de la semaine, la gravure grise du lundi matin.
Ce dimanche-là, je me suis assis dans mon lit en pagaille. Mes cheveux étaient noués et dans un nid. Je portais mon pyjama depuis des jours. Ma chambre était remplie de livres et de papiers, une salle de gym dans la jungle pleine de désordre et de débris. L'odeur de la vieille cigarette était tissée dans ma chemise de nuit.
J'étais officiellement en détresse.
Je venais de mettre fin à une relation de 6 mois avec quelqu'un que j'aimais vraiment (aimé?). Tout ce que je pouvais faire était de pleurer, de faire une sieste, de pleurer et de me livrer à un comportement nuisible et auto-destructeur.
Lorsque nous nous sentons brisés, brisés en morceaux, nous cherchons n'importe quoi pour nous remettre ensemble.
Mon moi mentalement sain est sorti par la fenêtre. Je me sentais vide, seul, mal aimé et sans valeur, alors j'ai fait les choses en accord avec le nouveau moi.
Cependant, à ma famille et à mes amis, je semblais bien. J'avais l'air normal. Heureux, optimiste, productif et sain d'esprit - même si je ne ressentais rien de tout cela.
Lorsque nous sommes au plus bas de nous-mêmes, il est difficile de prendre des engagements pour le bien-être mental. Nous nous sentons indignes. Nous nous sentons maudits. Nous nous sentons vides, utilisés, pathétiques et une litanie d'autres émotions négatives.
Nous sommes incapables de faire ce qui doit être fait ou de nous engager d’une autre manière. Nous nous vautrons, s'attardant dans l'apitoiement sur nous-mêmes jusqu'à ce que nous nous noyions dedans. Il n'y a presque aucun moyen de monter.
Mais pourquoi mon instinct était-il de masquer et de se cacher? C'était la super-femme en moi, la petite fille conditionnée à ne jamais pleurer ni être dans le besoin. Elle saigne de mille endroits mais sourit quand même.
Pour les filles noires tristes, nous cachons parfois notre douleur. Nous essayons de peindre de jolis tableaux pour nos amis et notre famille.
Nous nous habillerons bien tout au long de la semaine et nous glisserons dans la négligence pendant le week-end. Nous portons du maquillage - du fard à joues pour prendre vie et du mascara pour égayer nos yeux gonflés. Nous avons hâte de laver nos masques.
Nous imitons le bonheur pour ne pas sonner l'alarme, mais nous mourons à l'intérieur. Chaque jour, nous nous battons pour nos vies.
Le monde dit aux filles noires tristes de se relever. Nos émotions n’ont pas d’importance.
Nous sommes soit soumis, soit en colère - jamais tristes, jamais dévastés, jamais, jamais dans le besoin. Le monde pense que seules les femmes blanches pleurent. Le monde pense que seules les femmes blanches peuvent être blessées et ont besoin de soutien.
En tant qu’enfants, nous sommes nourris à la cuillère de ce récit selon lequel «les grandes filles ne pleurent pas». Cela s’applique à nos enfants de 6, 7, 8 ans parce qu’à ce moment-là, nous sommes déjà considérés comme des femmes, pas comme des filles.
C'est pour la fille noire au cœur brisé, celle qui se blesse et qui n'a pas l'élan pour «juste s'endurcir». Pour celui qui est meurtri et brisé.
Comment guérissons-nous à nouveau, si nous le pouvons? Ceci, mon amour, est pour toi.
Alors que j'étais assis dans mon chagrin, qu'ai-je fait pour en sortir? Que peut faire l'un de nous pour sortir de sentiments suffocants?
Ce n’est pas par mon propre pouvoir que j’ai soudainement décidé de cesser d’être déprimé.
J'ai dû m'asseoir dans ma honte. Je devais m'asseoir dans mes ruines. Ce n'est que dans la dévastation que je retrouverai la paix.
J'ai été humilié par ma dépression explosive et je n'ai trouvé un soulagement que par un traitement et une intervention intenses.
Maintenant que j'émerge de l'autre côté, je suis ici pour apprendre et grandir avec vous tous. Je voulais écrire une chronique qui me donnerait la possibilité de guérir mon cœur sans avoir à être en charge, sans avoir à être productif ou parfait. Un espace sûr écrit pour être mon moi désordonné et compliqué.
J'étais Superwoman, j'essayais de tout faire en me sentant tellement pourrie à l'intérieur.
Pour l’instant, j’ai raccroché ma cape et décidé d’essayer une autre façon.
Cette chronique s'adresse à toutes les femmes noires d'une femme noire.
Nous parlons de tout: dépression, anxiété, sexe, amour, chagrin, troubles de l’alimentation et tout le reste. Si un sujet est tabou, je le couvre. Rien n'est interdit. Tout compte si c’est au service de la santé mentale et émotionnelle des femmes noires.
Une fois par mois, vous entendrez parler de moi alors que je vous raconterai mon propre parcours en matière de santé mentale. Cette chronique est vénérée et je ne vous donnerai rien d'autre que la «pourriture, la vérité intestinale» comme dirait Mme Iyanla Vanzant.
D'autres fois, nous organiserons des tables rondes où vous pourrez entendre d'autres femmes noires partager leurs triomphes et leurs luttes dans des discussions honnêtes et vulnérables.
Cette chronique est consacrée à un grand nombre de perspectives.
Je suis une femme noire, queer, souffrant de troubles mentaux, mais il n’ya que peu de choses que mon point de vue cis, de classe moyenne, de niveau collégial et physiquement apte à comprendre. Lorsque mon point de vue ne peut pas rivaliser, j'en amène d'autres qui peuvent dire leur vérité au pouvoir.
La diversité est la façon dont nous apprenons, comment nous grandissons, comment nous concevons des mondes en dehors de notre expérience. Il est essentiel que les différentes perspectives ne soient pas simplement mises en évidence, mais centrées.
Je suis tellement excité d'écrire avec vous, d'apprendre avec vous, parlant avec toi! Ce ne sera pas facile. Il y aura des moments où vous grincerez des dents, quand vous pleurerez, où vous pourrez à peine lire un autre mot.
Mais nous sommes dans le même bateau. Nous sommes puissants. Nous n’allons nulle part.
En puissance,
Gloria Oladipo
Gloria Oladipo est une femme noire et écrivain indépendante, réfléchissant à tout ce qui concerne la race, la santé mentale, le sexe, l'art et d'autres sujets. Vous pouvez en savoir plus sur ses pensées amusantes et ses opinions sérieuses sur Twitter.