Après des années de dépression chronique, suivies d’un diagnostic de trouble bipolaire, j’ai appris à raconter le plus gros mensonge de ma vie: je suis en parfaite santé.
La santé et le bien-être touchent chacun de nous différemment. C’est l’histoire d’une personne.
J'ai toujours été un mauvais menteur, depuis que ma mère m'a pris dans un mensonge et m'a embarrassé devant tous mes amis. En grandissant, je ne m'en suis jamais sorti non plus avec des contre-vérités ou même un partage sélectif des faits.
Soit je me ferais prendre carrément, soit je me suis effondré sous le contre-interrogatoire de mes parents. Ils pouvaient toujours m'interroger et apprendre que, oui, il y aurait des garçons à la fête et non, il n'y aurait pas de parents présents.
Une fois, j'ai cru que mon incapacité à mentir était une vertu - que la véracité me rendait meilleur que les autres.
Jusqu'à ce que j'apprenne à raconter le plus gros mensonge de ma vie: que je suis normal, capable et définitivement ne pas souffrant d'une maladie mentale.
J'ai raconté ce mensonge tous les jours, à tous ceux que j'ai rencontrés. Même lorsque j'ai arrêté de mentir, arrêté de cacher ma maladie mentale, j'ai trouvé des niveaux de subterfuge encore plus complexes.
Je suis un menteur et je ne crois pas que je m'arrêterai jamais.
En commençant par la vérité
La première personne à qui j'ai parlé de mon diagnostic de dépression était mon père. C'était la personne la plus surprotectrice au monde. Non - encore plus que vous ne le pensez. Nous parlons d’une personne qui a parcouru 80 km un dimanche soir parce que mon chat a décroché le téléphone (plusieurs années avant les téléphones portables) et qu’il ne pouvait pas me contacter.
J'avais 22 ans quand je lui ai dit. Au début, je pensais que je ne devrais pas lui dire que j'avais une maladie chronique parce que cela le ferait s'inquiéter encore plus pour moi. De plus, lorsqu'il était stressé, il me traitait comme un enfant et augmentait mon niveau d'anxiété. J’ai attendu de lui parler de mon état alors que j’étais assez bien pour gérer à la fois mes soins personnels et la réaction potentiellement anxieuse de mon père.
Jusque-là, je prétendais que tout était normal. Je pensais que je me maintenais en bonne santé.
Mensonge n ° 1: «Quoi, ces antidépresseurs?»
Au fur et à mesure que ma dépression empirait au fil des ans, les mensonges que je disais aux gens de garder ma façade de santé se sont de plus en plus compliqués.
À un moment donné, j'ai parlé de ma dépression à mes amis les plus proches et ils m'ont soutenu. Mais j'étais moins disponible dans mes relations intimes.
La plupart du temps, j'ai simplement caché mes antidépresseurs et j'ai dit que mes rendez-vous hebdomadaires en thérapie étaient différents types de rencontres ou d'obligations.
À un moment donné, j'étais dans une relation avec un homme nommé Henry et j'ai réalisé que j'avais menti sur toute ma situation de vie.
Ma réalité: j'avais pris un congé de mon travail pour aller dans un programme ambulatoire pour ma dépression, et je n'avais toujours pas été autorisé à retourner au travail. Finalement, le calendrier de la loi sur les congés familiaux et médicaux a expiré et je n’étais toujours pas autorisé à travailler. Je ne pouvais pas retenir un train de pensées ou me concentrer plus de quelques heures par jour. Mon emploi n’a pas été retenu pour moi et j’ai été licencié.
L’histoire que j’ai racontée à Henry était que j’avais été licenciée (ce n’est pas vraiment un mensonge) parce que mon entreprise était en train de se restructurer (quelque chose qui s’est réellement produit et qui a été couvert dans les nouvelles, cela ne m’avait tout simplement pas affecté). J'ai perpétué ce mensonge tout au long de la relation, à travers mon rétablissement et même en obtenant un nouvel emploi.
Je crois que commencer la relation sur un mensonge m'a empêché de me connecter plus émotionnellement avec Henry, même si nous sommes sortis ensemble pendant un an. J'ai toujours su que je lui mentais à propos de nos débuts et de ma dépression, et cela m'aidait à garder le reste de mes sentiments en bouteille.
Ce n’était pas le meilleur choix pour une relation amoureuse, mais j’avais le sentiment que j’avais besoin de protection à l’époque.
Mensonge n ° 2: «J'ai été mis à pied.»
Le mensonge sur le lâcher prise - pas le licenciement - est finalement devenu une partie de mon CV. Chaque fois que j'interviewais, je racontais l'histoire de mon licenciement.
J'ai eu une expérience similaire dans mon prochain emploi, avec un congé de maladie menant à la suppression de mon poste. La différence, c'est qu'au début, je n'ai pris qu'un mois de congé à cause d'une anxiété paralysante, bien que j'aie dit à mon patron que j'avais des crises de panique. J'avais l'impression que la panique était plus compréhensible et plus «normale» que l'anxiété.
Quand je suis retourné au travail, mon patron avait réaffecté la plupart de mon travail à d'autres personnes. Mes tâches s'étaient réduites à presque rien, ce qui ressemblait à une punition pour avoir pris un congé.
Un jour, le chef de division m'a réprimandé pour avoir commis une erreur, une seule erreur de calcul dans une présentation de vente. J'avais l'impression que mon patron lui avait dit que mon congé avait été pour des raisons mentales et émotionnelles.
J'avais été un employé exemplaire sans cette seule erreur, mais la façon dont le chef de division me parlait a déclenché mon anxiété, ma dépression et mes craintes d'être «moins que» à cause de ma maladie.
Le stress au travail m'a poussé à prendre un congé pour une durée indéterminée, au cours duquel j'ai été hospitalisé et j'ai appris que j'avais un trouble bipolaire.
Je n’ai jamais repris ce travail et j’aurai toujours cru que si je n’avais pas été aussi honnête sur mon état émotionnel, ma situation au travail aurait été moins antagoniste et moins préjudiciable à ma maladie.
Mensonge n ° 3: «Je n’ai pas besoin d’aide. Je vais bien."
La guérison d'un trouble bipolaire a pris plus de temps que mes récupérations précédentes. J'ai pris plus de médicaments, j'avais plus de symptômes à gérer et j'avais l'impression de ne pas savoir par où commencer.
Je suis resté dans un hôpital psychiatrique pendant plus de deux semaines pour stabiliser mon état. Mon père a demandé s'il devait venir de Las Vegas. Je lui ai dit que non, que je n’avais pas besoin de son aide, je me débrouillais bien.
La vérité était que je n'allais pas bien, mais je ne voulais pas qu'il voie à quel point j'étais malade.
Je ne voulais pas non plus qu’il voie les autres patients de l’hôpital. Je savais que l'inquiétude en lui assimilerait la léthargie de certains des patients en électroconvulsivothérapie (ECT) ou la violence erratique de certaines personnes atteintes de schizophrénie, à mon état. Je voulais qu'il reste aussi optimiste que possible sur mon pronostic.
J'avais l'impression que s'il me voyait à mon point le plus bas, il ne ressentirait jamais la douleur de souhaiter pouvoir emporter la mienne.
J'ai été hospitalisé quatre fois et mon père ne m'a jamais vu là-bas.
Il faut des efforts pour faire semblant de s'améliorer - et que mes proches subissent des interférences - pour qu'il ne s'inquiète pas à mort pour moi, mais ça vaut le coup pour moi.
Mensonge n ° 4: ne pas dire au ensemble vérité pour me protéger
À présent, j’ai appris à vivre avec les mensonges que je raconte.
Ma santé est ma première priorité - ne pas dire toute la vérité.
Même si j'écris sur ma maladie mentale sous mon propre nom, je retiens beaucoup de choses à tous, sauf à quelques amis souffrant de troubles de l'humeur, qui comprennent mes difficultés.
J'espère que je pourrai continuer à travailler en tant qu'écrivain, un domaine dans lequel mes expériences avec la santé mentale sont un atout plutôt qu'un passif. J'espère que la stigmatisation contre les personnes atteintes de maladie mentale diminuera, de sorte que je pourrai travailler dans un emploi en entreprise si je le voulais, sans que mes résultats Google ne trahissent mes antécédents de maladie.
Et peut-être qu’un jour, ces mêmes résultats de recherche sur Internet ne chasseront pas mes prétendants potentiels, même si j’ai appris à parler de mon expérience du trouble bipolaire le premier rendez-vous et à laisser ce qui se passe.
Jusque-là, je vais continuer à dissimuler certains détails de ma maladie, pour le bien de mes proches, et pour me protéger de douleurs supplémentaires.
Ma santé est ma première priorité - ne pas dire toute la vérité.
Tracey Lynn Lloyd vit à New York et écrit sur la santé mentale et toutes les intersections de son identité. Son travail a été publié dans The Washington Post, The Establishment et Cosmopolitan. L'un de ses essais a été nominé pour un prix Pushcart en 2017. Vous pouvez en savoir plus sur son travail à traceylynnlloyd.com. Si vous la voyez dans un café avec un ordinateur portable, envoyez une infusion froide.